發(fā)布時(shí)間:2025-12-01 18:01:10 作者:試管專家

我至今記得那位穿著香奈兒套裝、指甲修剪得一絲不茍的嬰兒嬰兒女士,在診室里用近乎虔誠(chéng)的禁食禁食語(yǔ)氣問(wèn)我:"醫(yī)生,移植前真的大水不能吃豆腐嗎?"她手機(jī)備忘錄里列著從各個(gè)試管嬰兒論壇摘抄的"移植黑名單"——從豆?jié){到螃蟹,足足27項(xiàng)。試管試管這讓我想起外婆那一代人懷孕時(shí)忌口的嬰兒嬰兒講究,只不過(guò)如今這些禁忌穿上了"科學(xué)"的禁食禁食外衣,在焦慮的大水催化下愈發(fā)荒誕起來(lái)。
人類對(duì)生育的嬰兒嬰兒焦慮從未消失,只是禁食禁食換了副面孔。過(guò)去是大水"孕婦不能跨過(guò)扁擔(dān)",現(xiàn)在是試管試管"促排期間禁止麩質(zhì)";過(guò)去要拜送子觀音,現(xiàn)在要精確計(jì)算蛋白質(zhì)攝入量。嬰兒嬰兒某次學(xué)術(shù)會(huì)議上,禁食禁食一位生殖專家半開(kāi)玩笑地說(shuō):"我們現(xiàn)在不僅要開(kāi)處方,還得兼職破除迷信。"但問(wèn)題在于——那些流傳在患者群里的飲食禁忌,真的全是無(wú)稽之談嗎?


去年跟蹤過(guò)一組數(shù)據(jù):在同一家生殖中心,嚴(yán)格遵循網(wǎng)絡(luò)禁食清單的患者妊娠成功率反而比"隨便吃"組低了3%。這讓我想起中醫(yī)里"思傷脾"的理論——或許對(duì)食物的過(guò)度緊張,比食物本身更影響內(nèi)分泌?有個(gè)總流產(chǎn)的患者,第四次移植前索性破戒吃了頓火鍋,結(jié)果成功了。她后來(lái)告訴我:"那天我終于想通,我的子宮需要的不是無(wú)菌艙,是個(gè)活得痛快的主人。"

最吊詭的是試管技術(shù)本應(yīng)賦予女性更多掌控感,但現(xiàn)實(shí)中卻常演變成對(duì)身體更嚴(yán)苛的規(guī)訓(xùn)。見(jiàn)過(guò)太多患者把移植后的臥床時(shí)間精確到分鐘,用APP記錄每一口食物的熱量。這種控制欲背后,藏著深層的恐懼——當(dāng)我們把生育如此精密地"醫(yī)療化",就再難接受它本質(zhì)上仍是場(chǎng)概率游戲。
有位患者的話很刺心:"每次移植都像在參加考試,而禁食清單就是我的復(fù)習(xí)提綱。"這句話暴露了當(dāng)代生育困境:我們把本該屬于生命的神秘性,壓縮成了可量化的KPI。當(dāng)英國(guó)NHS明確表示"沒(méi)有證據(jù)支持特定飲食提高試管成功率"時(shí),為什么還有這么多人心甘情愿給自己套上飲食枷鎖?也許正如精神科同事說(shuō)的:"在不可控的等待中,禁食成了唯一能抓牢的救命稻草。"
作為醫(yī)生,我常陷入兩難。明知道要求患者移植前三個(gè)月戒奶茶毫無(wú)依據(jù),但當(dāng)她眼含淚光問(wèn)"要不要喝豆?jié){"時(shí),說(shuō)"隨便"反而會(huì)加重不安。后來(lái)我學(xué)會(huì)折中:"你相信什么,什么就對(duì)你有用。"這聽(tīng)起來(lái)很不科學(xué),但生育本來(lái)就是科學(xué)、心理和運(yùn)氣的混沌體。
有次深夜值班,撞見(jiàn)個(gè)偷偷啃雞爪的移植患者。她說(shuō):"老家都說(shuō)吃雞爪胚胎會(huì)'抓不住',但我實(shí)在太饞了..."后來(lái)她成功妊娠,還特意送來(lái)錦旗寫著"感謝醫(yī)生批準(zhǔn)偷吃"。你看,醫(yī)學(xué)有時(shí)候需要點(diǎn)幽默感來(lái)化解那些根深蒂固的恐懼。
(結(jié)尾留白)
所以下次有人問(wèn)你試管嬰兒該不該吃芒果時(shí),或許可以反問(wèn):比起胃里的那點(diǎn)果糖,日夜啃噬心臟的焦慮是不是更值得先"禁食"?